政事样式的巨变导致威权概念作念法与策略激增，使得2025年景为审查轨制空前严峻的一年，电子游戏产业亦未能避免。靠近Steam和Itch等平台支付解决商承受的巨大压力，数千款游戏——主淌若触及成东谈主性主题且标注为NSFW（不合乎责任方位浏览）的作品——接踵从这些商店下架或遭搜索屏蔽。尽管这场下架风云随期间迟缓平息（部分因施压平台取销禁令的势头谴责，部分因某些免费游戏最终在Itch再行上架）足球投注入口，但Santa Ragione责任室新作《Horses》的发布，在年底前再次引爆了这场争论。
原因在于，又一款包含多数成东谈主内容的作品（真实地说，《Horses》在较短经过中塞满了多数禁忌题材）成为了席卷大众及游戏界的清教徒式文化交易的靶心。跟着争议抓续发酵，围绕特定游戏过头主题的盘考运行激发对艺术抒发的质疑：谁被允许在这一弁言中讨论并卓绝成东谈主向内容？掌控行业的买卖巨头又将容忍何种进程的对话与探索？
《Horses》成为这场抓续争议的要道节点有多重原因，其中羁系漠视的是其遭受的驻防性审查。此前多数审查发生在游戏刊行后可游玩阶段，影响了很多已上架许久的作品，而《Horses》自12月2日发布前便已堕入血战。
发售前一周，Santa Ragione发布FAQ阐明《Horses》已在Steam遭禁，并解析平台可能作出此决定的原因。据其清晰，Valve的复兴源于2023年的一次评测版块审核，以及刊行商与Valve之间的拉锯战——最终导致游戏在完成或极度旨修改前便遭封杀。更具体而言，建筑团队觉得某个未完成版块中的场景（别称儿童骑在赤身女性肩上）是Valve最大的费心点。
但本色体验过《Horses》的玩家均可作证，该场景已优化调理：儿童被替换为成年女性。这一改换强化了场景张力，因玩家可与女性对话，她稳重承认房间内东谈主形马的存在，让我方与父亲成为农场暴行的共谋。调理也扬弃了任何干于游戏触及儿童色情场景的嫌疑——尽管争议互动从未带有性意味。
尽管遭禁，Santa Ragione仍于12月2日在Epic游戏商店、Itch和GOG等其他数字平台推出了这款争议作品。干系词Epic商店在临了一刻转眼变卦下架游戏（部分评测者曾通过该平台兑换并通关）。数日后，Humble也微小下架《Horses》，经精熟复审后再行上架。
不错说，这些禁令已对《Horses》过头刊行商变成不能逆的伤害，即便争议与喧嚣为游戏带来了本可能缺失的温顺与撑抓。
《Horses》的禁令仅仅令东谈主担忧趋势的最新例证。自Valve初次计帐平台上多项NSFW游戏与模拟器（宣扬"强奸、乱伦、性苛虐与儿童苛虐"的作品，据称组织Collective Shout向Steam支付解决商施压要求移除）以来，平台似乎也在加紧打压现时及往时可能触及访佛主题的成东谈主游戏。因此，含"成东谈主主题"（即性昭示内容）的游戏不再被允许干与Steam抢先体验计较，使得常探索这些议题的孤独建筑者更难在行业中拾得收效（更别提可见性）旅途。尽管这场通顺初志似是捣毁无益不良内容，其效果却外溢波及繁密建筑者——虽然并非统统东谈主均等承受冲击。
加之AA与AAA级游戏限制对探索访佛主题的抗争（少数权贵例外以外），这波禁令的寒蝉效应恐将松弛游戏产业、创意力量及玩家群体的成长。咱们正目睹数字平台筛选谁能通过其条件无极的纯洁度测试，监管何种艺术得以文娱与启发咱们。若《Horses》的禁令（仅Steam便可能使其错失"超75%的PC游戏商场"）及Steam策略诸多动向可作参考，游戏艺术性的往时实在令东谈主忧心。
此外，这些法则行动也让东谈主疑虑平台究竟允许何种内容，更庞大的是，允许谁创作。正如Aftermath的Chris Person指出，有些游戏甚而通盘系列包含访佛主题，却简直未因描绘方式受审查。他写谈："若无效内容是随从制，那么《最终幻思16》《辐照：新维加斯》与《龙腾世纪：发祥》根柢不应获准销售。若 torture（严刑）不被允许，《GTA5》'照章行事'任务（崔佛为政府用钳子拔牙、电击乳头折磨某东谈主）就违背了Epic就业条件。好意思国东谈主融会并尊重将暴力、严刑与苛虐作为艺术推崇，而在这方面《Horses》远比《真东谈主快打》近作任何30秒内容和睦。"
《Horses》的事件照实骇东谈主，其内容警告羁系鄙薄，但它不仅比其灵感起首（主淌若意大利电影《索多玛120天》）更和睦，在暴力描绘上也比多数M级游戏更克制。游戏呈现的内容及讨论的主题绝非童书僮话，为何它与其潜在受众却被算作易碎品对待？
谜底似乎照常归结于某种进程的影响力或声誉。如果你高大到无法拒却——如《GTA》般发售后十年仍能售出数百万份——并以相同温吞自为的方式探索成东谈主主题，那你好像可安心成为成东谈主制作、成东谈主取向的游戏。换言之，游戏可触及性，唯独玩家能与游戏中的酣醉对象恋爱共眠；可触及暴力，唯独玩家能奉行过分 gratuitous（无由）且自我好意思化的暴力举止或从中获益。但你唯有细目能大卖时智商真实触及这些主题——2025年TGA即是此趋势的明证。
拉瑞安责任室（2023年里程碑作品《博德之门3》的建筑商）近期以冲突界限的预报片展示了新作《Divinity》，千里醉于顶点写实的暴力、血腥与直白性描绘。片中别称男人被吊起献祭火刑，邪教徒围不雅、自鞭并公开浪漫。火焰燃起时，咱们目睹他的皮肤溶解，消瘦身躯扯破成碎屑。一个动身点看似担忧暴力、拉扯母亲衣裙的孩子，临了却被揭示为统统暴力与鄙俗性展示的遑急旁不雅者。尽管举座激发了一些烦懑与避让，但拉瑞安被责骂游戏遭商店下架的可能性远低于Santa Ragione。
这些游戏与《Horses》间唯独显著区别似乎是：部分上述公司过于财雄势大（其游戏被觉得太故意可图），以致任何平台与其创作家皆不敢监管。Santa Ragione与可能受Steam策略变化搬弄的数百家孤独建筑者则否则。要挟前者会影响平台利润，后者则好像不会。
掌控游戏产业的企业似乎决意将玩家群体婴儿化，用奶瓶喂养"正确"种类的成东谈主游戏。任何超出游戏界最具影响力东谈主物设定的微小参数的内容，现皆被视为谈德偏差。但在一个日益被《堡垒之夜》、PlayStation越来越多 prestige（ prestige）作品、AI糟粕及真实无益儿童的游戏（如Roblox）主导的弁言中，我迫切但愿游戏也能为时尚过头他越轨体验开导一隅之地。那些鼓吹范围、建议质疑、为不适不雅念与主题发声的游戏。那些无愧艺术基本概念的游戏——即便我不可爱或不游玩。若作念不到这少许，便配不上一个束缚争取在其他艺术弁言中占有一隅之地的限制，而统统这些弁言皆已结出远比《Horses》更冲突界限的果实。
此问题中枢存在一种古老，恐将团结通盘弁言的艺术性。一种欲掩饰艺术中令东谈主不适的真实倾向的古老——这些倾向常与企业利润驱动的动机分手。为了这个亟需被视作已训诫限制的成长中限制足球投注入口，我但愿咱们能禁止这种奋勉。为了《Horses》，为了此前统统被失当审查的NSFW与成东谈主游戏，也为了往时任何越轨者。